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КОРАБЛЬ МУДРЕЦОВ
* * *
...Ночь. Вьюга за окном. Фонарь... И чудится, будто не бе​лые мухи бьются в стекло, а я - мчусь среди звёздных равнин неведомо куда... И до того мне там холодно и одиноко, что хо​чется кричать... «Оба мира меня услышьте!» - кричать. Или даже кричать: «Почему ты оставил меня, Господи?!»... Но я не кри​чу. Я беру листок бумаги, короткий карандаш и пишу, пишу, пишу...

...А бывшие мои коллеги говорят мне так: «Чем выдумывать свои глупые выдумки, - говорят коллеги, - уж лучше бы ты вы​пил чего-нибудь. Лекарство какое-нибудь, что ли? Успокоил бы сердце. А так только себя  зря расстраиваешь». Но я ведь и так ничего не выдумываю. Ну если только события какие-нибудь. Или персонажей. А всё остальное у меня - чистая правда…*)

______________________________________

*)Персонажи,события, место и время действия - вымышлены. Совпадения случайны.  Вымышлены  также  автор, а  возможно и  читатель. Всё остальное, действительно, правда.  (Прим. Ред.)
* * *
...Жил когда-то в Москве один сумасшедший библиотекарь. Фёдоров Николай Фёдорыч. И придумал он такую идею, что надо, значит, всех покойников оживить научным путём. Это у библио​текаря называлось «воскрешение отцов». А про матерей, между прочим, он и словом не обмолвился. Потому, как женщин Фёдоров вообще за версту обходил.

И вот один раз приходит к нему в библиотеку один граф. Толстой Лев Николаич. Они друзья были, между прочим.

А у этого графа, кроме всех прочих его психзаболеваний, была, оказывается, ещё и пиромания. И вот поскольку у него была и пиромания, он и говорит библиотекарю: « Жалко, - говорит, - у меня динамита с собой нету, а то бы я книжки эти все взял, да и подзорвал. Потому, как я их ненавижу очень. От них всё зло в мире, да от музыки ещё».

А Николай Федорыч его невежливо по физиономии настукал и даже с лестницы спустил. Поскольку он был библиотекарь, то книжки-то как раз очень любил и уважал.

И тогда граф Толстой подумал, что, может быть, друг его может быть прав и с динамитом надо быть поосторожней. Да и в книжках, может быть, тоже ничего такого ужасного нет.

И тогда, чтобы реабилитироваться, он написал роман «Война и мир». В смысле, что мир всё-таки лучше, чем по физиономии драться. И ненавидеть стал не книжки, а свою жену, Софью Анд​ревну. И вскоре как раз понял, что мировое зло исходит как раз от нее. А это Фёдорова как раз вполне устраивало. И они помирились.

И ещё к библиотекарю Фёдорову приходил один писатель, Дос​тоевский Фёдор Михалыч, страдавший эпилепсией.

Приходил к нему также некий философ, по фамилии Соловь​ёв. А звали философа - Владимир Сергеич. У этого самого философа  Со​ловьёва были парафренный и онейроидный синдромы. А также - синдром генерализованных тиков.

И изобретатель Циолковский, Константин Эдуардыч, приходил к библиотекарю Фёдорову. Был этот изобретатель почти глухой и страдал паранойей.

А гениальный поэт Хлебников, тоже приходивший к библиоте​карю Фёдорову, страдал шизофренией в параноидной форме, и ещё у него была шизофазия, из-за которой, собственно, он и сде​лался гениальным поэтом, поскольку его никто не понимал.

Этот Хлебников был по национальности - будетлянин, а по должности - Председатель Земного Шара. Так он себя во всяком случае аттестовал.

А ещё к библиотекарю Фёдорову приходил один просто поэт, Клюев. Он был просто гомосексуалистом да ещё и невротиком к тому же. Впрочем, невротиками были и все остальные.

И много кто ещё приходил к сумасшедшему библиотекарю Фёдо​рову. И все они тоже были сумасшедшими. Но поскольку каждый из них был сумасшедшим на свой лад, то компания у Фёдорова собиралась очень интересная. Я же для экономии времени диаг​нозы остальных действующих лиц этой истории буду просто опус​кать.

Так вот. Приходили они к нему, приходили, а тем временем изобретатель Циолковский взял, да и изобрёл межпланетный ко​рабль. А занялся он изобретением межпланетного корабля вот почему.

Библиотекарь Фёдоров рассказал как-то изобретателю через трубочку про свою философию, что вот хорошо бы, мол, было всех от века мёртвых оживить. И Циолковскому эта философия сперва очень даже понравилась. Потому что это была очень хо​рошая философия. Гуманная.

Но потом он подумал, что все оживлённые покойники на нашей планете не поместятся. Так куда же их, спрашивается, девать? Вот Циолковский и додумался поселить этих оживлённых покойни​ков на других планетах. На Марсе, скажем, или, там, на Юпите​ре. А для этого – решил придумать способ, как до этих планет доб​раться. Ну и выдумал в результате космонавтику. И даже проект межпланетного корабля нарисовал на бумажке.

Правда, ещё раньше это сделал народоволец Кибальчич. Это был один из тех маньяков-террористов, которые убили почти единственного почти нормального русского царя Александра II. Потому что почти все остальные русские цари были душевноболь​ными. И не только цари, между прочим.

(Ну посудите сами, господа! Иван Грозный страдал тяжёлой формой ма​ниакально-депрессивного психоза. У Петра была эпилепсия. У Екатерины - нимфомания. У её супруга - дебильность, психопа​тия, алкоголизм. У Павла - просто психопатия. У Николая - олигофрения в степени лёгкой дебильности. У Сталина - парано​йя. У Ленина - сифилис мозга в параноидной форме...

Душевнобольные составляли большинство династии Рюрикови​чей. И в династии Романовых они тоже составляли большинство. А в династии Салтыковых, ну то есть начиная с Павла, их оказалось и того больше. Что уж говорить о последних коммунистических ца​рях! О ныне же предержащих  решайте сами, господа, решайте сами...)

Так вот этот самый народоволец Кибальчич был за цареубийс​тво приговорён к смерти и повешен.  Но перед казнью, в тюрем​ной камере, нарисовал на стенке ракету, правда очень смешную.

Он, как и все другие русские террористы, тоже был гуманис​том и стремился к освобождению трудящихся не только от царей и помещиков, но и от пут  земного тяготения.

* * *
И вот когда Циолковский изобрёл межпланетный корабль, он очень обрадовался и рассказал об этом Фёдорову. Тот тоже очень обрадовался и поделился этим со всеми остальными. И все остальные тоже обрадовались и решили собраться все вместе и обсудить это великое изобретение. А заодно и водки выпить.

А жил библиотекарь на кухне, под лестницей. Спал на сунду​ке. Питался хлебом и водой. А все деньги раздавал неимущим студентам в виде стипендии. И поскольку у него не было ни же​ны, ни денег, ничто не мешало его сумасшедшим друзьям прихо​дить к нему в гости полночь-заполночь и даже оставаться у не​го ночевать.

И вот они, значит, собрались у него на кухне под лестни​цей, выпили водки, закусили солёным огурчиком и стали обсуж​дать это великое изобретение. А сам Циолковский что-то задер​живался и прислал сказать, чтобы начинали без него. Но они особо-то и не расстроились, потому, как он всё равно был глухой как пень и не смог бы ничего толком обсуждать, а только бы всех  раздражал.

И вот они стали обсуждать это великое изобретение. Но тут оказалось, что гениальный поэт Хлебников не только страдал шизофазией, но и умел с помощью математических формул и лога​рифмической линейки исчислять будущее.

И он исчислил это будущее и сказал, что скоро в России по​явятся ужасные люди, с очень неприятным названием «больвшиви​ки». И эти самые «больвшивики» будут ужасные гуманисты, как и все здесь присутствующие и отсутствующие, и, естественно, ужасно будут любить народ и ужасно захотят освободить всех трудящихся от гнёта.

И чтобы этих всех трудящихся освободить, и ради, конечно, торжества гуманизма, они, эти самые «больвшивики», убьют спе​рва царя с чадами и домочадцами. А уж потом - половину самих трудящихся. А оставшуюся половину трудящихся они, может быть, убивать и не будут, а будут жить с ними в радости и довольстве.

Гениальный поэт Хлебников рассказывал о будущем русским голосом. А когда кончил рассказывать о будущем, перешёл на своё будетлянское наречие. И все перестали его понимать. Но делали вид, что понимают. А поскольку на самом деле не пони​мали, то думали, что он, конечно, очень гениальный человек.

А просто поэт Клюев, хоть и был просто гомосексуалистом, но тоже умел посредством художественной интуиции заглядывать в будущее. И он заглянул туда, в это будущее, и сказал, что потом эти ужасные «больвшивики» просто соберут всех философов на один пароход и ушлют их из России к чёртовой матери. Пото​му как философы эти самые тоже гуманисты, как и «больвшиви​ки», и поэтому от них можно ожидать любой пакости.

А граф Толстой сказал, что его всё это как-то не особенно беспокоит, поскольку он, хоть и не умеет заглядывать в буду​щее, но всё равно точно знает, что жена сведёт его в могилу раньше, чем всё это случится. И каждый, у кого есть жена, с ним, конечно, спорить не станет. Тем более, что история пока​зала потом, что он оказался прав.

* * *
Потом они ещё немного выпили и закусили огурцом. И ещё вы​пили немного. А потом к Фёдорову зашёл сосед. Он был неимущий студент-этнограф лет пятидесяти. И фамилия у него была - Кос​тоедов.

Этот неимущий студент Костоедов был завзятый наркоман и токсикоман. Раньше он даже имел дома специальный кальян, с помощью которого он раньше курил опиум.

Но после возвращения из экспедиции в Америку, где он изу​чал великую наркотическую культуру индейцев, неимущий студент Костоедов перестал курить опиум, а приобрёл привычку жевать сушёные мухоморы. От этого он даже иногда впадал в транс.

И вот этот неимущий студент Костоедов забрёл на огонёк и принёс с собой ещё два штофа «Смирновской». И поэтому все очень обрадовались. И они немного выпили. А Циолковского всё не было и не было. И тогда они стали опять обсуждать его ве​ликое изобретение.

И вот чревный литератор Розанов сказал. «А мне, господа, - сказал Розанов,- очень понравился рассказ про пароход с фило​софами. Это московская еврейская община хорошо выдумала! Представляете? Море, чайки, дельфины... А они, мудрецы эти, плывут себе в хорошей компании и разговоры разговаривают. Хо​тел бы я среди них оказаться и есть свою честную фарширован​ную рыбу».

Тут все закричали, что московская еврейская община здесь совершенно ни при чём. А Достоевский пробурчал, что она всег​да при чём, поскольку без израиля, мол, у нас никакое дело обойтись не может. Ну вот просто никакое.

Но все сказали, что хоть в данном случае обошлось и без израиля, но они тоже хотели бы на этом пароходе оказаться. Даже Толстой, который точно знал, что он до этого времени не доживёт, мечтал на этом пароходе оказаться.

И тогда философ Соловьёв сказал: «А кто нам мешает, госпо​да, - сказал Соловьёв, - без всяких там общин и всяких там "больвшивиков" взять да и нанять пароход? Крейсер лучше все​го. И поплыть куда-нибудь тоже к чёртовой матери. В Египет например. Тем более, что у меня там свидание назначено». Ска​зал и захохотал страшно.

Достоевский сказал: «Это, господа хорошая мысль. Я поговорю о ней с Победоносцевым. Ему точно понравится. Может, он под это общее дело у Государя даже денег выхлопочет».

Тут все обрадовались: «Вот было бы славно! Только зачем же нам в Египет? Ведь там же египтяне живут. А египтяне - те же цы​гане. Обворуют, и вся недолга. К тому же лопочут по-своему. Нет, не нужно нам в Египет!»

-На вас, господа, не угодишь, - сказал Соловьёв и захохо​тал страшно. - Не хотите в Египет, давайте просто так плавать взад-назад. В этом ведь тоже есть нечто... мистико-эротичес​кое. А к тому же ведь куда ни плыви, всё равно, в конце кон​цов, приплывёшь в Alleinheit. Поэтому поплыли всё равно куда. Хоть бы и взад-назад.

Тут все не согласились. И стали громко спорить. А философ Соловьёв при этом хохотал страшно. И вдруг неимущий студент Костоедов, поднял палец к потолку, да как закричит: «Необитае​мый остров, господа! Необитаемый остров!"

Тут все посмотрели вверх и недоуменно замолчали. «У меня есть на примете один такой островок, - снова заговорил Косто​едов. - Во время экспедиции его случайно обнаружил. Для себя берёг, господа. Но раз пошла такая пьянка... Для общего дела ничего не пожалею. Эх, русский я человек! Есть на примете. Есть. Для себя берёг, господа. Но для общего дела...»

-Ну и что же мы будем на этом вашем острове делать? - ядо​вито спросил мистический поэт Блок. Кокосы разводить с анана​сами? Или господина Жюля Верна представлять? Тогда нам нужно выбрать, кто будет изображать капитана Немо. Да вот хоть Ва​силий Васильевич, чем не капитан Немо? А? Ха-ха-ха!

Но никто не засмеялся.  Только Соловьёв захохотал страшно. А Блок продолжал:

-Нет, господа! Лучше мы там образуем колонию. Ну да вот как древние греки. Да-да! Колонию Радости И Свободного Труда! Будем в этой Трудовой Колонии жить и радостно трудиться. А по вечерам будем читать стихи, танцовать в лавровых венках и петь вакхические песни.

-Во-во!- подхватил буревестник революции Горький, - толькО надО с сОбой ещё Охрану прихватить какую-никакую. И Федьку Шаляпина. У него гОлОсина-тО славный. Ох славный... Куды там древним грекам!

И загОлосил, как пьяный гОршечник: «Сла-а-внОе мо-ре - свЯ-щен-ный Бай-ка-а-л. Сла-а-вный кОра-абль - Омулёвая боч​ка-а...» Но до кОнца Буревестник эту славную песню не дОтя​нул, пОскольку от умиления вдруг взял да и разрыдался.

-А для хореографии, давайте Нижинского возьмём,- сказал просто поэт Клюев. - Он ведь тоже, «куды там древним гре​кам»...

-Ещё бы баб хорошо добавил граф Толстой-младший. - Захва​тим баб? А то без них как-то не того... Как ни крути, а плоть она и на Луне плоть. Ей удовлетворение требуется!

-"УдОвлетвОрениЕ трудящихся - есть делО рук самих трудя​щихся!", как писал критик БЕлинский писателю ГогОлю в свОём ОднОимённом письме, - внушительнО сказал Буревестник.

-Ох, не надо бы баб. Ох не надо бы...- раздумчиво произнёс библиотекарь Фёдоров. - Ох, чует моё сердце...

-Да погодите вы с вашими бабами! - закричал в сердцах писа​тель Достоевский. - Тут о Человечестве сердце болит. А у них всё одно на уме... О простых-то людях кто будет печься вместо нас? Когда уплывём-то. А? Народную-то ниву кто будет вспахи​вать? К Истине-то, Добру и Красоте кто призовёт? Думали вы об этом когда?

-Не стоит желать добра миру, ибо сказано, что он погибнет! -злобно выкрикнул из угла злобный византиец Леонтьев. И злоб​но замолчал.

-Не знаю, господа, не знаю! - сказал мистический поэт Блок,- лично меня этот наш «народ-богоносец» давно уже из себя вы​водит. Ходишь в него, ходишь, печёшься об нём печёшься, а ему всё трын-трава, только бы водку пить да палить спьяну что ни попадя. А на гуманизм ему наплевать. Вот пусть сам теперь, без нас, и поживёт. А мы поглядим... Это ему не водку пить.

-Нет, господа! Мы создадим не просто колонию,- вдохновенно сказал эзотерический художник Рерих, - Мы создадим новую страну. Ага. Страну мудрецов. В тонком плане, так сказать. И это будет наша русская Sambhala. Представляете? Sambhala, господа! А? И ехать никуда не надо. Устроим rite de passage, да и всё... Rajasuю какую-нибудь. В тонком плане и создадим.

...А мы с вами все будем русскими Mahatmaми. Ну вот просто все! Ага. И будем оттуда руководить Человечеством. Духовно, так сказать. С помощью ahimsы какой-нибудь. Вот всех к тор​жеству гуманизма-то незаметненько и приведем. А? Духовно...

Ну с этим все, конечно, согласились. Даже писатель Досто​евский почему-то согласился. А пока, в грубом плане, решили выпить водки. Тем более, что Циолковского всё так и не было.

Но когда водка уже была разлита, выяснилось вдруг, что огурцы закончились и закусывать, стало быть, стало нечем. Все, кроме писателя Достоевского, стали чертыхаться. А лите​ратор Розанов захихикал своими гнилыми зубами и сказал жорж-сандически: «А вот сейчас бы рыжичков солёных!»

Услышав это, неимущий студент Костоедов сказал: «Рыжич​ков-то у меня нет, а вот весёлками квашеными побаловать могу! А рыжчиков - нет."

-Что это за весёлки такие? - загалдели все.

-Да грибы такие я заготовляю. «Phallos vulgaris» по латыни. А по простонародному - весёлка. Вид-то у них препоганый, но зато вкус отменный. Вот я их и заготовляю. Квашу по особливо​му индейскому рецепту. «Phallos  vulgaris» они называются.

-А какой-такой у них вид?

-Да на срамной уд они похожи. Такой и вид. А головка вся в крапинах, как у мухомора. Очень сифилис напоминают-с. Потому, что там тоже всё в крапинах, говорят. Вот они его и напомина​ют-с.

-Ну ты скажешь, сифилис!- засмеялись все. - А не отравишь нас этими фаллосами?

-Никак нет-с. Я уж третий год ими питаюсь. Жив пока. А питаюсь, между прочим, третий год. Но, как видите, не помер.

-Ну если ты у нас такой грибной человек, то мы тебе верим. Тащи сюда свои мухоморы!

И тогда неимущий студент Костоедов сходил и принёс бадейку этих весёлых грибов. И все стали их рассматривать. Соловьёв же при этом хохотал страшно. А потом вдруг сделался мрачным и сказал: «Нет, господа, что вы мне ни говорите, а эрос - вели​кая стихия. Вели-и-икая!»

Тут все стали пить «Смирновскую» уже под грибочки, и всем это очень понравилось. Потому что вкус у них, у грибов, и правда, был преотменный. А Циолковского всё не было.

И когда они допили последний штоф «Смирновской» и доели последний мухомор, стало всем вдруг необыкновенно хорошо. Все расположились, кто где смог, и стали блаженствовать. На кухне наступила нежная, волнующая тишина. «Вот... Городовой родил​ся, - с тихой радостью промолвил кто-то. - Хорошо сидим!»

* * *
Всё как всегда испортил изобретатель Циолковский. Потому, что он тут-то как раз и заявился. «Господа! - закричал Циолковский с порога. - Господа! Я хочу сделать сообщение чрезвычайной важности!»

Но все закричали: «Штрафную ему! Штрафную!» И напрасно за​кричали, потому что наливать было нечего. Но Циолковский их всё равно не услышал, потому что был глух как тетерев. И пос​кольку он их не услышал, то продолжал:

-Несколько минут назад группа специально обучен​ных мною мастеровых под моим руководством завершила строи​тельство первого в мире межпланетного корабля, мною же и изобретённого. И прямо сейчас все желающие смогут отправиться со мною в любую точку Солнечной системы...

-Чёрт!.. тебя!.. принёс!.. - громко сказал просто поэт Клюев. - Сидели как люди, нет, тащись теперь неведомо куда.

-Я на Марс не покрылю! - проглокотал вещий виршетвор Хлеб​ников. - Вот хоть пригагашьте меня, не покрылю и аминь!

-И правильно, - сказал хозяин дома Фёдоров, - мне этот бог войны тоже не нравится.

-Да нагно здесь война?! - загворкал виршетвор, - Война и так начнётся шнелко. Не неврокойтесь! Мне само словоимяе не любится. «Марс». Вы сызнаньте это речево. Что будется? То-то! «Срам» будется. А в моём-то летосколе срамиться не врежень. Пусть поглючит кто из будетлян. Враско?

Тут все, конечно же, решили, что на Марс действительно ле​теть не врежень.  А полететь надо на Луну. Это понадёжнее как-то будет. И лететь короче. А в случае чего и падать не так больно. Поэтому лететь решили на Луну.

И потом! Если туда прилететь и там поселиться, то потом метрополию оттуда будет видно как на ладони. «Ведь интересно же, как тут без нас все будут потом существовать»,- сказал мистический поэт Блок.

-А вы что думаете,  батенька, они погибнут без вас что ли? - спросил ехидный литератор Розанов. - Очень вы им нужны с вашей незнакомой проституткой. Помрёте, и то никто не заме​тит. Разве только гимназистки всплакнут. «Бедный душка Блок!» А так-то кому вы нужны? Да и я тоже грешный! Очень уж мы мно​го об себе понимаем.

-Во-во! - поддержал поэт Клюев. - Главный «больвшивик» так и напишет про нас скоро. Говно, мол, вы, а не соль земли. Он хоть и сволочь, собака, но в чём-то прав. По правде-то ска​зать, ни на что мы не годимся...

-Сами вы проститутка, - вдруг закричал поэт Блок литератору Розанову. - Это я под видом Незнакомки Софию-Пандемос изобра​зил. Как универсально-телесную и конкретно-органическу форму. А никакую не проститутку. Символ это! Понимаете? Владимир Сергеич, объясните хоть вы ему!

-Символ не символ, а к блудницам ходите, - не унимался Ро​занов. - Ходите-ходите! Вы бы лучше с женой совокуплялись. Периодически. А то она от вас с ума сойдёт скоро. Вот вам и символ!

-Прекратите, господа! Прекратите! Как не стыдно! - прореа​гировал философ Соловьёв. - У нас появилась невероятная воз​можность реализовать вековую мечту Человечества. Построить новый сияющий мир. Вселенскую теократию учредить на худой ко​нец. А вы как всегда.

-Какой-какой мир? - проснулся граф Толстой-старший.

-Новый мир, ваше сиятельство. Сияющий! Какой же еще?! Ну, господа, давайте придумаем, каким он будет. Вот возьмём сей​час и придумаем.

-Послушайте! - радостно выпалил просто поэт Клюев.- А вдруг там эти... лунатики бегают? - И сладко зажмурился.

-Лунатики, этО кОторые ночью пО крышам бегают. А на Луне живут сЕлЕниты. Вы что, Уэльса не читали? - блеснул Буревест​ник. И вдруг прОслезился неизвестнО Отчего.

-Если там селениты живут, мы их обязательно научим гума​низму! Может быть даже революцию поможем организовать, - меч​тательно сказал мистический поэт Блок. - Чу! Я уже слышу её несказанную музыку. Её нечеловеческий голос. У меня даже ды​хание спирает от восторга...

-Что-то вы,  почтеннейший,  прямо  как марксид заговорили, - усмехнулся граф Толстой-старший.

-Ничего я не марксид, ваше сиятельство! - обиделся поэт Блок. - Я имел в виду революцию духа. Нового человека я имел в виду. Может быть, даже Сверхчеловека. Подтвердите, Владимир Сергеич.

-ПравильнО тОварищ гОвОрит! - снова вмешался Буревестник. - Устроим им ревОлюцию. РазОжжём пОжар. СЕлЕнит - этО звучит гордО! - ПрОизнеся этот лозунг Буревестник с видимым наслажде​нием пустил вслух ветры и дОбавил. - А марксидОв вы не Обижай​те. Я вам за марксидОв горлО вырву, гОспОда хОрошие.

-Всё бы вам горло рвать, - замахал руками перед носом биб​лиотекарь Фёдоров. - А не захотят селениты вашей революции? Что будете делать?

-ЗагОлим пОртки и будЕм бегать! Вы бы вООбще пОмалкивали. И руками не махайте! От вашей филОсофии фОрмалинОм несёт как из пОкОйницкОй. Русский СОкрат называется. НекрОфил вы, ба​тенька, а не СОкрат!

...А с сЕлЕнитами так. Ежели Они не усвоят ревОлюционный гуманизм через голОву, мы им его вОбьём через жопу. Вот так! И нечего носы вОрОтить, чистОплюи? А то будтО сами вы другие. Знаю я вас, божьи Одуванчики.

Сказал, а пОтом вдруг взял да и разрыдался.

Тут все стали громко кричать и сморкаться. Никто не слышал друг друга. Особенно не слышал изобретатель Циолковский, по​тому что забыл в ракете свою слуховую трубочку. А был он, напомню, глухой.

И из-за того, что ничего не слышал, он и не понимал ниче​го, что происходит, а только всё повторял: «Господа! Что же вы, господа? Пора! Пора лететь! Торопитесь! Космическая эра она ведь ждать не станет».

* * *
Потом все устали орать и договорились говорить организо​ванно. По очереди. И по возможности без личных оскорблений. Ведущим выбрали, конечно, библиотекаря Фёдорова, поскольку он был хозяин дома. И библиотекарь Фёдоров встал и сказал:

- Вот стою я здесь перед вами. Простой русский библиоте​карь. И вижу, что собрались здесь все: учёные и неучёные, ве​рующие и неверующие, славянофилы и западники, революционеры и реакционеры, мужеложцы и женолюбцы, физики и лирики, словоб​луды и рукосуи. В общем - все.

И вот хотим мы все окончательно понять а также  раз и навсегда решить, каким должен быть новый наш светлый мир, который мы же и собираемся построить. Одно мы уже решили твёрдо: летим на Луну. Хоть я с этим и не согласен категорически. Потому что лететь нужно, разумеется, на Плутон.

Ну да пусть! Луна, так Луна. Но! Без общей идеи лететь нельзя даже на Луну. Без общей идеи у нас с вами не новый мир получится, а дедушка Крылов. Или даже не дедушка Крылов, а какой-нибудь Иероним, извините, Босх. Так ведь? Ну так вот. Давайте эту общую идею значит и вырабатывать.

-А чего там вырабатывать! - воскликнул писатель Достоевс​кий, - Давным-давно всё выработано. «Православие! Самодержа​вие! Народность!» - вот и вся идея. Зачем же нам велосипеды-то  выдумывать, господа?

-Ага! А самодержцем, конечно, вас назначим! - нервно хрустя пальцами сказал либерально-мыслящий писатель Тургенев, - Вы простите, господин Достоевский, но меня это ваше мракобесие как-то не вдохновляет. Да-с! Соборность эта ваша. Мне как-то свобода, равенство и братство больше по душе. Вот так.

Посмотрите на Европу, господа. Там уж давно люди как-то, извините, по-человечески живут. И без всякой, извините, со​борности. А мы всё своей российской дурью, извините, маемся. Вчерашний день ищем...

-Ну пОшло-пОехало, - прОбасил Буревестник, - фратернитэ, мОралитэ... А у нас общая идея будет такая: Если враг не сда​ётся - его уничтОжают! И вся недОлга. Всех врагов уничтожим, а пОтом пОдумаем, нужны ли нам ихние либертэ.

-Я вам хрумко жвякну. Не масайтесь выкарачкиваться! Луна​шарный зуспень не волит. И правильно делает! Зуспехаете? - снова встрял гениальный  будетлянин Хлебников.

-Простите, милостивый государь, но я с вами не могу согла​ситься. Что значит «не волит»? Сегодня не волит, а завтра, может быть, как раз заволит, - произнёс поэт Блок. - Владимир Сергеич, ведь правда заволит?

-Вас, милейший, без мятных таблеток слушать невозможно. Потому, что уж больно от вас тошнит! От вас водки  хочется  напиться. Да где-нибудь под забором и подохнуть,  чтоб только вас не видеть и не слышать никогда, - сказал литератор Ро​занов, - А, кстати, господа,  не послать ли нам гонца к Елисееву? Что-то в горле пересохло.

Все радостно согласились. Но при обсуждении деталей мне​ния  снова разошлись. Особенно разошлись мнения относительно размера денежных взносов и потребного количества закуски.

Все так громко и много кричали, что уже невозможно стало различать, кто здесь поэт, кто художник, кто католик, кто бу​детлянин, а кто просто с улицы погреться зашёл. Поэтому я для экономии времени и места буду в дальнейшем опускать про​фессии, конфессии, национальности и другие особые приметы...

...Кто-то, неизвестно какой конфессии, кричал: «Как можно, господа?! Без закуски?! Мы же не рвань какая-нибудь...» Ему резонно возражали: «А ты что сюда жрать пришёл? Нет ты скажи, жрать?»

-А где же Костоедов со своими фаллосами? - вспомнил кто-то неизвестно кто по профессии. Стали Костоедова искать. Но как-то не разыскали. А под стол заглянуть как-то не удосужи​лись. А зря!

Напрасно Фёдоров пытался навести порядок. Пока кто-то не сбегал и не принёс, порядок никак не наводился. А когда сбе​гал и принёс - порядка стало ещё меньше, потому что прине​сённое никого не удовлетворило. И опять все стали друг дружку призывать к порядку и спорить насчёт количества закуски и потраченных денег.

Но потом, кое-как договорившись и выпив немного водки, все угомонились. И стали дальше обсуждать проект светлого будуще​го.

И тогда Фёдоров сказал: «Господа! Если мы и дальше будем продолжать в таком же духе, мы ни до чего серьёзного не дого​воримся. Во-первых, - перестаньте отвлекаться. А во-вторых, - давайте же уважать друг друга. Я понимаю, мы все разные. И взгляды у нас разные. И вообще всё разное. Но есть же у нас хоть что-нибудь не разное, господа? Давайте найдём это хоть что-нибудь. Что нас всех объединяет. Что все мы одинаково признаём. И от этой печки станем танцевать."

-Горькую мы признаём, - прОпел кто-то, неизвестнО кто пО нациОнальности - горькую. Да и как же её гОлубушку не призна​вать? Как же не любить-тО её матушку? Куда бы мы без неё прОклятущей делись?

-Я серьёзно, господа. Давайте посерьёзнее, посерьёзнее. А что касается водки, то лично я её совсем не обожаю. Даже тер​петь не могу, - сказал Фёдоров с отвращением. - Вот коньяк я люблю. Особенно Шустовский. Но и его я не пью. Принципиально.  Потому что у меня на него денег нет.

-И я не могу. И я не могу терпеть, - раздались пьяные голо​са, - Уничтожить её проклятую! Всю уничтожить! Выпить до кап​ли!

-Ну вот, опять вы всё старинные шутки шутите! Соберитесь, господа. Соберитесь. Вот вы, Фёдор Михалыч, кажется, опять собираетесь что-то умное измыслить?

-Господа, - воскликнул Достоевский и встал, - я вам скажу! Я скажу, что нас объединяет. Что для всех нас одинаково доро​го и свято. Это Россия, господа, Россия. Святая наша Русь. Разве кто-то посмеет мне возразить?

-А вот и посмею, посмею, - злобно засмеялся Розанов, - Рос​сия - это, милостивый государь, чёрт знает что. Вот что! Ду​ра! Как наша с вами Аполлинария.

Бог её создал в назидание другим. Вот смотрите, языцы и трепещите! Внемлите и разумейте! Знайте как жить не следует! Чушка своих детей жрущая! Вот что! Чу-шка! Кто ж этого не знает?! А вы-то, как пьяная баба, - "дорого, свято". Ненави​жу! Тьфу на неё. Тьфу! Тьфу!

-Вот-вот!- Поддержал Розанова кто-то лохматый, похожий на Смердякова, - Тьфу на неё! И на вашего Пушкина - тьфу! Ну что это за страна?! Дураки да пьяницы. Татарва одна кругом да жи​ды с армяшками. В трактирах, terribile dictu,  устриц не подают. Ну где  это видано, господа?!

...А Пушкин ваш - негр! Негр! Ну как может негр быть русс​ким национальным поэтом?! Бред! Nonsense! Задрать бы ей подол, России вашей, да кнутом! кнутом её! Вместе с вашим Пушкиным.

-А сами-то вы кто?! - фистулой взвился Розанов, - Впрочем я и так знаю. Вы - мерзавец! Только мерзавец на родимую землю плюнуть может! Пусть бедная, пусть пьяная, пусть бьёт смерт​ным боем, но ведь она всем нам мать. А мать не выбирают. Уж коли дал Бог - терпи! А вы - матери подол задирать?!. Вот бы​ла бы у меня такая физическая возможность, дал бы я вам в ры​ло. А за Пушкина вдругорядь бы дал.

-Ну это, конечно, крайности, господа, - солидно сказал Тур​генев. - Но нельзя не признать, однако, что мы отстаём от ци​вилизованного мира лет эдак на триста. А может быть, и нав​сегда. Поэтому, господа, я категорически отказываюсь призна​вать Россию каким-то там идеалом. Она нас не объединяет. Она нас как раз разъединяет. Мы из-за споров о России, того и гляди, убивать друг дружку  скоро начнём.

-И начнём! - пробасил Леонтьев, - И очень хорошо, что нач​нём! Перебьём друг друга, вот и выйдет ладно. Да ещё бы и Ев​ропу как-нибудь уморить. Вместе с Азией, Африкой и Америкой. И Австра​лию заодно. Да и пингвинам этим вонючим тоже жить не к чему.

Тут все опять стали кричать вразнобой... И скоро с Россией было покончено.

Горький же посиживал себе в сторонке и горько-горько плакал. 

* * *
А из-под стола тем временем стали доноситься утробные ка​кие-то звуки. Всем сразу показалось, что под столом кто-то блюёт. Но когда под стол заглянули, оказалось, что там никто не блюёт, а это Костоедов начинает впадать в транс.

Увидев, что он впадает в транс, все стали его из-под стола доставать. И когда достали, он вскочил и стал быстро-быстро, по шамански крутиться вокруг собственной оси. Он кружился как смерч. И не было видно у него ни лица, ни тела. И казалось, что у него тысяча рук, как у какого-нибудь дурного индийского Шивы.

В комнате как будто ветер поднялся. Этот ветер даже как будто подхватил присутствующих, как будто листья в ноябре. А из глотки у этого смерча вылетали странные какие-то слова. Не то - пророчества какие-то, не то что. А сами слова были та​кие, ежели их вместе собрать:

-Все вон! Я в дом. Гордый зверь идёт. Всех убьёт. Не будет страна, а будет война. Несеяное жнёте, несжатое молотите, из земли хлеб печёте, всё потеряете. Дыр бул щир. Кому власть - тому пропасть. Корабль сгорит, а дураки заплачут. Кто засме​ётся, тот и спасётся. А вам дуракам всё одно война, да не од​на.
Все прислушались заворожённо. Кроме Циолковского, конечно. Он-то трубочку забыл, а без неё все равно ничего не слышал. Всем же остальным  как-то стало страшновато. Страшноватые Костоедов слова говорил. Всё "война", да" война". ...А он всё громче выкрики​вал свои страшноватые слова и всё быстрее кружился.
-Осень горит, огонь говорит. Абырвалг тонет, анишит сто​нет, ворон кружит, рыжий волк дрожит. Разбилась чаша, а скле​ить некому. Будут яблоки, да не вам их есть. Мара придёт - всех уведёт. А меня убьёт. Спите, не спешите - всё равно подыхать...
Вдруг Костоедов из смерча выпал, рухнул на пол, и всё ос​тановилось. Они к нему - а у него уже серая пена на губах. И сам лежит, не дышит. Мёртвый сделался. Вот тебе и мухоморы.
Погоревали все, погоревали да и стали решать, что же с ним теперь делать? Фёдоров и говорит: «Ну ничего страшного, мы его потом всё равно оживим. Воскреснет, как миленький".

Стали дальше решать. Кто говорит - "домой отнесём". Кто го​ворит - «родственникам сообщить". Достоевский говорит - "отпеть бы". Леонтьев говорит "чучело из него дурака сде​лать". Горький так тот просто сидит плачет. А вновь возру​севший Хлебников предложил отнести труп на ближайший пустырь и там бросить. Мол, степь отпоёт, а снег закопает.

Но на всё это времени ни у кого уже не было. Надо было го​товиться к отлёту, а ничего не было готово. Особенно общая идея не была готова.

Так ни до чего и не договорившись, они засунули Костоедова обратно под стол, потом, мол, кто-нибудь разберётся. А Циол​ковский вышел на улицу и стал там всех ждать. А Фёдоров снова занял место председателя.

-Ну что ж, господа, пора нам как-то определяться. Решать. Видите, господин Циолковский совсем уже истомился? Мы остано​вились на выяснении, что же нас объединяет? Кто-нибудь че​го-нибудь членораздельное может ещё сказать?

Тут все загалдели. Забубнили. Запререкались. Заметались по комнате, как прошлогодние листья. И вообще стало не разоб​рать, кто чего шелестит. Поэтому я в дальнейшем имена и фами​лии тоже буду опускать...

Тут встаёт один и говорит: «Я! Я знаю, господа, что нас объединяет. Я знаю! Ведь мы же все гуманисты, господа. Да, да гуманисты! Гуманисты, господа!"

Сначала всем эта мысль понравилась. Ну, кроме, разве, по​жалуй, одного кого-то. А остальным всем эта мысль ещё как понравилась. Даже зааплодировали все от восторга. По этому поводу даже выпили немного водки. И водка тоже всем понрави​лась. Как и мысль.

Но потом как-то опять все стали спорить и ругаться, пото​му что выяснилось, что под словом "гуманизм" каждый понимает кто чего хочет.

Кто-то понимал, что гуманизм - это просто такая человеч​ность. То есть любовь к простому человеку. Человеку труда. Чтобы всё было во имя и на благо этого человека. Чтобы он жил просто как человек. А паразиты - никогда!

Кто-то понимал, что гуманизм - это когда Бог умер, а твор​цом Вселенной стал вместо него человек. И этот самый человек творит мир дальше, то есть всё полнее и полнее удовлетворяет свои растущие потребности. А они у него всё равно растут и растут. Растут и растут! И это называется "прогресс".

Кто-то понимал, что гуманизм - это чтобы не было евреев и других инородцев, потому что они исконные враги человека. А гуманисты - друзья человека. И о нём, о человеке, должны за​ботиться. И от врагов его защищать.

Кто-то понимал, что гуманизм - это когда человека в себе надо преодолеть. Выдавить из себя по капле. Потому что сам по себе человек - это никакой не человек, а просто дохлятина ка​кая-то, да и всё. А вот как выдавим, тогда и будет настоящий человек. И гуманизм будет настоящий. А так - богадельня ка​кая-то и больше ничего…

Кто-то понимал, что гуманизм - это просто общечеловеческие ценности. Которые распространяются на всех и на всё. Чтобы даже, например, извините, любая задница была с общечеловеческим лицом.

Кто-то поправлял: - не общечеловеческим, а всечеловеческим или пуще того - Богочеловеческим...

В общем, такой у них разнобой опять получился, что без вза​имных оскорблений опять не обошлось. И опять пришлось немного выпить водки, чтобы хоть как-то найти общий язык. И вот все выпили и нашли общий язык. И вот что оказалось.

Оказалось, что гуманизм, как и вообще всё хорошее, должен быть обязательно с кулаками. И в этом-то, собственно говоря, и заключается весь его, гуманизма, смысл.

Потому что ведь всегда найдутся уроды, невежды или дура​ки, которые не захотят жить гуманно, по правде и по совести. Не захотят соответствовать объективной истине. И её субъек​тивно выражать. А захотят нести в мир - отсебятину всякую. И антиобщественные поступки совершать захотят. И надо этих уро​дов как-то ставить на место. А тут без кулаков, ну никак!

Поэтому слова Христа о левой щеке вовсе не являются, так сказать, "категорическим императивом." Ведь Сам-то Спаситель щеку никому не подставлял, кажется. А торгующих из храма - выгонял. Причём - кнутом!

И заповедь "не убий!" никто никогда не обобщал на всех на свете. И не нужно её обобщать. Убивать, конечно, нехорошо. И не нужно. Но ведь это ведь смотря кого. А кое-кого очень даже хорошо было бы убить. И даже нужно.

Кто-то стал возражать и заговорил о непротивлении злу на​силием. Но его как-то совсем не стали слушать. Потому что слишком это было наивно и не по- христиански. Душок какой-то в этом сектантский чувствовался.

-А кто собственно давал нам право махать этими самыми ку​лаками? - не унимался кто-то. - А если эти самые уроды тоже начнут кулаками махать. А если кулаки у них окажутся больше?

Но ему быстренько объяснили, что собравшиеся здесь собрав​шиеся на Луну есть кто? Они есть мудрецы. А мудрецы это кто? А это те, кто знает Истину. Объективную Истину, так сказать. Так вот Истина-то и даёт им, то есть нам, такое право. Истина делает нас свободными! В том числе и в части употреблении ку​лаков.

-А Истина-то сама существует? - не унимался этот кто-то.

-Да как же ей не существовать-то, голубчик? Уж чему и су​ществовать, как ни ей. Ну представьте, если б Истины не су​ществовало, что бы тогда было? Ведь представить даже страшно! А вы говорите, не существует. Ещё как существует! - опять объяснили ему. И это в общем было убедительно.

А один ещё добавил веско: «Мало того, что она существует, так мы её к тому же ещё и постигли. А если и не до конца пос​тигли, то, возможно, скоро постигнем до конца. А если даже и не постигнем, то всё равно будем говорить, что постигли. И это правильно! Потому что без этого на свете наступит полный кавардак. Анархия, попросту говоря".

И ещё кто-то подытожил: "Вот мы сейчас на Луну полетим, по​нимаешь. И там чего-то такое очень хорошее может быть постро​им.  Что именно - неясно пока, но это ничего.

Главное сделано. Мы договорились, что Истина существует! И! Что её можно постигнуть! И! Что постигли её мы! И! Что это даёт нам право! То есть - Власть! Тем более, что Истина и Власть - это практически одно и то же.

Вот что главное! А всё остальное - несущественные детали. Даже вопрос о том, что она такое. Истина эта самая, чёрт её дери. Есть она, и слава Богу! А уж что она там такое... Раз​берёмся по ходу... Мудрецы мы или кто?"

И как-то после этих слов все присутствующие мудрецы преис​полнились радости и оптимизма. И все поняли, что главный во​прос действительно решён, общая идея выработана и можно спо​койно вылетать.

И все ощутили какое-то удивительное всеединство. Все поня​ли, что объединяет их это самое право. А даёт это право зна​ние Истины, то есть мудрость. Вот как здорово всё сошлось.

И тут вдруг кто-то закричал: «Господа! Господа! Я знаю как нужно назвать форму правления в этой нашей лунной колонии! Это будет не монархия. Не демократия. Не теократия даже. А самая обыкновенная софиократия, господа! А? Власть мудрости. А? Гениально, не правда ли? Просто гениально! Давайте по этому поводу "на посошок". А? За мудрость! И за мудрецов! То есть за нас с вами, господа!"

Все стали кричать: "Ура! Правильно! Давайте! На посошок!" И никто не заметил, как в кухню потихоньку вошла женщина. Со​лидна такая дама, важная. Или, может быть, наоборот, хрупкая такая девушка молоденькая совсем. Трудно было разглядеть. Света не хватало под лестницей.

Она вошла и встала возле стола. А руку положила на неоп​рятную столешницу. Крики вдруг стихли, и взоры всех присутс​твующих обратились к ней. Наступила тишина...

* * *
-Софья Андревна! - раздался вдруг испуганный голос, - за​чем же это вы, матушка... Ведь ночь на дворе... А мы вот тут... Avant tout dites moi, comment vous allez, chere amie?.. Ne me tourmentez pas...

Говорящий умолк, зато все остальные как с цепи сор​вались. Со всех сторон полетели обращенные к вошедшей возг​ласы. И уж совсем нельзя было понять кто чего говорит.

-Сонечка? Да как же это? Я-то ведь думал...

-Это Вы? Это Вы? Неужели Вы? Снова удостоили меня? Своим посещением? Я верил! Что мы снова! Увидимся! Верил!...

-Poline, chere amie, неужели я вижу вас? Здесь? Сейчас? О, как я тосковал о вас, Полина, душа моя, как я тосковал...

-Варенька, Варенька, друг мой  бесценный...

-Дорогая, Как Ласковы. Свечи, Как Прекрасны.  Твои Черты...

-Мамочка, мамочка, милая мамочка!   …Или не мамочка?!

-Quel pied! Une deesse!

-Сгинь! Сгинь, лукавый! Пропади!

Вот так все кричали, кричали. И какими именами её только ни называли. А кто-то, совсем уже тронувшийся, вопил: "Афина, Ахамот, Чистая Дева, Ангел мой, Ангел, Афина!" И кто-то уже упадал перед ней на колени. Кто-то пытался коснуться края ри​зы. Кто-то лез спьяну целоваться. Кто-то за руку тянул ку​да-то. А она стояла и улыбалась. Весело так улыбалась. Ласково…

* * *
Улыбалась-улыбалась, а потом стала смеяться в голос. Гром​ко так смеяться. Crescendo. Так, что все замолчали даже. А потом и она вдруг замолчала. И наступила ужасная такая тиши​на. И замерли все. И испугались. И подумали, что сейчас что-то страшное должно произойти.

* * *
Но ничего страшного не произошло. Просто она стала вдруг увеличиваться в размерах как надувная каучуковая кукла. Стало безобразно пухнуть лицо. Затрещало по швам платье. Моменталь​но превратилась она в какой-то дурацкий шар. А потом вдруг - бах! и лопнула. И было это так неожиданно и нелепо, просто вот чёрт знает что такое! Пошлая аллегория какая-то. А все присут​ствующие так просто оцепенели. Немая сцена образовалась.

* * *
И вдруг все подхватились и, не сговариваясь, и не глядя друг на друга, пошли к выходу. И вышли на улицу. А там ледя​ной осенний ветер гонял по замерзшей грязи скукожившиеся ко​ричневые листья, и они шуршали, как тараканы на кухне. Свети​ли одинокие русские звёзды. И деревья дрожали, как нищие на ветру.

А мудрецы пошли каждый в свою сторону.

А один, в стареньком пальтишке на рыбьем меху, глядел из дверей и плакал.

А другой стоял перед домом и ничего не понимал. Он ведь в доме не был. Да к тому же ещё был глухой, как пень. Он тёр pince-nez и растерянно повторял: «Господа! Ну неужели же никто не желает? Неужели же никто? Господа?" 

* * *
И вдруг прибегает какой-то в дымину пьяный мужичина и на​чинает страшно хохотать. Как сумасшедший. И говорит: "Ты, ба​рин, не ругайся, а только корабь-то твой мы спалили. Спалили твой корабь. Вона! Горит твоя хиромантия. Как есть горит!" И засмеялся опять как сумасшедший.

Но тот его, конечно, не услышал, потому что был глухой, но в сторону Ходынского поля однако посмотрел. И этот, в дверях, тоже посмотрел. А там - зарево! Уж такое зарево... Прямо страх, какое зарево...

* * *
Утром-то, конечно, всё объяснилось. Все они очнулись. Ока​зывается, лежат вповалку у библиотекаря Фёдорова на полу. Привиделось им всё. Живы все. Не было никакого межпланетного корабля. Грибочки весёлые во всём виноваты. Phallos vulgaris. Вот ведь индейцы проклятущие, чёрт их дери. ...Грибочки-с! А Циолковский так и не пришёл, необязательный человек.

* * *
Такая вот смешная история приключилась. И хоть были все её действующие лица, вне всякого сомнения, людьми душевнобольны​ми, ни один из них в сумасшедший дом так и не попал, между прочим. А попал в него, между прочим, - я.  Где и нахожусь в настоящее время.

Бывшие мои коллеги, которые в настоящее время меня здесь держат и как бы лечат, всё пытаются мне доказать, что эти мои за​писки никому не нужны. А мой психиатрический взгляд на исто​рию и культуру вообще неверен. И  непатриотичен. Да и не нов. Ломброзо, Фрейд, старо всё как мир... Даже с узко профессио​нальной точки зрения, говорят, вы не правы, коллега. Гиперди​агностика, мол, это всё.

Не знаю - не знаю. Может и гипердиагностика. Но ведь не за гипердиагностику же меня сюда упекли. Правда? Не упекают у нас за гипердиагностику. Не за гипердиагностику у нас упека​ют.

И вот ещё что говорят мои бывшие коллеги. "Даже если бы вы и были правы, коллега, - говорят они, - то грешно глумиться над больными людьми. А вы, извините, глумитесь. И самому же вам это не на пользу".

Я глумлюсь?!! Мне ли глумиться?! Над кем?! Я же люблю их всех. Люблю! Кто бы я был без них? Да и все мы? А что смеюсь... так ведь сквозь слёзы... Это я  душу свою так спасаю. От этого самого сумасшествия. Потому что лишь только я перестаю, как вы изволили выразиться, "глумить​ся", сразу тоска такая наваливается. Такая тоска! В голову мыс​ли ужасные лезут. Перед глазами картины встают. Одна  другой страшнее.

Весь мир предстаёт как какой-то огромный клубящийся на​рыв... Вы посмотрите вокруг! Вы только посмотрите! Сколько боли и страдания! Да-да, господа, страдания! А все эти "гении человечества" - это же его главные жертвы. И они же его глав​ные организаторы. Хотя и невольные. Вот ведь что получается!

Говорил Достоевский несусветную чушь, что, страдание, мол, необходимо. Что оно человека совершенствует и прочее. Насчёт совершенства не знаю, но как представлю себе его, Достоевско​го, собственную жизнь и его, Достоевского, собственные стра​дания, так меня же мороз по коже продирает!

Ну сами посудите. Вот живут мальчик и девочка. Она тонкая, хрупкая. Светится вся изнутри. Первая детская любовь. Идиллия. "Посмотри, Феденька, какой красивый  цветочек!"

И вот однажды утром Феденька выходит в садик погулять, а она там лежит на травке и лицо у неё серое. А изорванное платьице в крови. ...Пьяный бродяга  изнасиловал. До смерти. Представляете ужас, который она перед смертью испытала?  А он что чувствовал?..

...А папочка у него был психопат... А мать умерла. А вскоре и отца кто-то убил...

...В юности попал в дурную компанию. К петрашевцам этим самым. Фурьеристам нашим доморощенным. Прочитал там дурацкое письмо Белинского к Гоголю. Сдуру прочитал. И за это ему сду​ру вкатили смертный приговор. Представляете? Что он чувство​вал перед казнью? Там, на эшафоте? ...А потом ока​залось, что казнь - это не казнь, а царский  розыгрыш. Шутка. Молодцы у нас цари!  Да и не цари тоже молод​цы...

Тюрьма, каторга, ссылка. А он ведь живой человек! Да и больной к тому же.

А жена-истеричка? А шлюха-Аполлинария? Смерть детей... Ни​щета... Ну сколько можно валить на одного человека?  Как же он всё выдержал?  Как пережил?

Вот представляю себе всё это и думаю.  Ну почему, думаю, я не Бог? Почему не могу его избавить от этих мук?

...А ещё видится мне гибель последнего русского царя. Он был человек глупый и слабый, конечно. Но разве же можно было его так наказывать? Нет такой вины, чтобы так наказывать. Не бывает такой вины. Не может такой вины быть! ...А детишки?! За что детишек?!..

...А библиотекарь Фёдоров? А Пушкин Александр Сергеич? А основоположник космонавтики Циолковский? Их за что жизнь мордовала? За что?..  …Так что глумлюсь-то над ними не я.  Кто-то другой над ними глумится…

Как подумаю о Ленине. О Клюеве. Об Александре II. О крас​ных и белых. О мамочке своей. О сиротах, инвалидах, бандитах, воинах-интернационалистах, зэках, алкоголиках, их детях, о жертвах маньяков, о самих маньяках, о людях вообще...

Как подумаю о б о   в с е х! И начинаю безостановочно пла​кать. Плакать и кричать. "Господи, - кричу, - Господи, ну почему Ты всё так ужасно устроил?! Ну почему?! Почему, Господи?!"

И никакие глупые теодицеи меня не утешают. Нет, не утеша​ют! Выдумки всё это. Зачем мне теодицея, если есть смерть? Боль? Если я не понимаю смысла? Зачем?!

И что это за вздор о детской слезинке? В нашем-то мире? Который просто построен весь на детских слезах и детских кос​тях. Потому что все мы в сущности - дети. Может быть, и греш​ные. Но ведь дети! Эх, Фёдор Михалыч, Фёдор Михалыч...

Ну пусть мы, грешники, - ладно. А младенцы за что мучают​ся? Из-за чего младенцы?  Из-за того, что кто-то когда-то где-то не то яблоко съел? Неужто за это? Не верю! Не верю и всё тут! ...А если и в самом деле за это, Господи... то… извини...

Все теодицеи - это чьи-то бессильные умствования и больше ничего. Ты нас мучаешь, Господи, да мы же ещё  и виноваты. Здорово у Тебя получается... 

А может быть единственная убедительная теодицея - это атеизм? А, Господи?

Но зачем же тогда была Голгофа? Зачем она была? И почему были ещё тысячи других голгоф? И будут еще тысячи? Почему вся наша история, вся наша жизнь - одна сплошная Голгофа? Поче​му?! Ради чего? Зачем?! Зачем?!! Зачем?!!!

…Ах, как же душа-то болит. Что же она так болит-то? Кричу я - кричу.  Плачу - плачу. И не могу остановиться. Потом придёт сестричка.  Сделает укол. И я успокоюсь. И засну. А за окнами пурга, пурга...

И снится мне, что все мы - дети. И летим, летим сквозь время на огром​ном голубом корабле.

Летим в какую-то другую вселенную. В новый мир. Где синее небо и белые облака. Где все будут счастливы.  И все вдруг воскреснут.  И где сбудется всё, о чём мечтали эти несчастливые мудрецы. Все эти одино​кие мечтатели. Да так сбудется, как они даже и не мечтали...

Но это ведь сон...  Мечта...  Неужели только сон, Господи? 
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